Пришли в детский сад за ребенком. В предбаннике собралось несколько других родителей. Детей увели на занятия. Все сидят и ждут. Сначала шел традиционный обмен мнениями: кто из детей что любит, кто как в садик ходит, кто чем болел. Детей нет рядом, но они присутствуют в этом предбаннике незримо. Без них никак. Потом все темы исчерпались и родители затихли в ожидании. Кто-то рисунки своих чад отобрал из общей пачки, кто-то ящичек проверил, все ли на месте. Опять тишина. Детей еще нет, но они здесь присутствуют все равно.
Через несколько минут слышатся детские голоса и крики в коридоре. Родители встрепенулись: идут! Наши идут! Вскоре в предбанник вбегают дети, дружно находят своих родителей, радуются и те, и другие, целуются, обнимаются. Просто прелесть, а не картинка!
А еще через пару минут начинаются... Нет, не радости-прелести. Скандал, ругань и детский плач. "Ты зачем так делаешь? Тебе не стыдно?" "Хватит упрямиться, я устала!" и т.д. и т.п. Потом продолжение выяснений отношений в коридоре и снова дети плачут, а мамы-папы хмурятся, сердятся, ругаются.
Вот и получается: без детей - никак. Скучаем, любим, тоскуем, говорим только о них. Но и с детьми тоже не очень-то выходит. Не выходит без раздражения, гнева. Как сказал однажды Даниил Хармс: "Убивать детей жестоко, но ведь надо же с ними что-то делать". Выходит, что прав классик?